第十三章 (第9/21页)

我当时也不受欢迎。”

    “你不受欢迎？”Arthur听起来发自真心地惊讶，仿佛任何人会不喜欢Travis对他来说都是不可理解的。

    “Nah，我从来都是独来独往，不善于交友。有时候学校里有人整我，我不止一次鼻青脸肿地回家。”

    Arthur瑟缩，一只手放在Travis身上，“对不起，我也经历过那种事。”

    “有的时候是我先出手。我老爹教育我如果有人找你麻烦，天天搞你，最有效率的方法就是先发制人，把对方揍到服气。这方法管用是管用，不过也贻害无穷，”他看向一边，“一段时间后，大家都躲着我走路了。我身上一直都带着股疯劲，越战把薪助火，但即使在越战以前，我也有点……说不清，不会做人吧。”

    Arthur眉毛拧紧，“你什么意思？”

    Travis盯着空气，一时间不知道如何作答，因为他自己也是不知所云。或许就不该提起这个话题，“上次我回父母的家——那是好几年前——我记得看见我小时候的黑白照片。骑在一个木马上，头戴一个牛仔帽举着玩具枪，那种玩意。但我脸上总是这幅表情，一片空白，目光无神。我上学的时候还是这个死样。我觉得我来到世上就缺了几个零件，你懂我意思吗？”

    Travis不习惯这么谈论自己，让他自觉有些诡异。但Arthur只是聆听，等待着。

    “长大的过程中我没交过朋友，没有真心的朋友。我不知道怎么结交，从来不能享受别人的乐趣，派对让我头疼。”

    1

    “总有你喜欢做的事。”

    Travis想了片刻，“骑单车，我有一辆蓝色的十速自行车，骑遍了布鲁克林。我一度还计