碑 (第2/2页)

没尾，徐历延看着隋桥红着眼睛又磕了三下，于是他也跪下来，陪着一起。

    “哥，他们终于能见面了，是不是会很开心？”隋桥在出墓园的路上问他哥，语气试探，徐历延牵过他的手，郑重回答：“是的。很开心。”

    隋桥回想在照片背后看到的名字，钟齐，隋书安。

    幸好，到最后，那张合照上的两个人又重新挨在一起了。在彻底走出墓园之前，隋桥回头望了一眼，微不可察地笑了笑：开心就好。

    院长的碑是隋桥负责立的，碑的内容是：

    慈父钟齐，故于二零一九年六月二十九日。

    去完墓园的那天晚上，隋桥在入睡前问了徐历延：“你什么时候要走？”

    徐历延收拾书桌的动作猛地停住，只一会儿，他就又开始收拾，似乎隋桥的这句话对他没什么影响。

    “徐历延，”隋桥用被子遮住半张脸，很小声地问：“你什么时候走？”

    这是在赶他了，徐历延转过身，反问：“你希望我什么时候走？”

    隋桥不回答，用被子把头蒙住了，他希望哥永远别走。

    徐历延气得说不出话，把水杯摔在桌上，告诉隋桥：“我不会走。”

    隋桥的声音从被子里传出来，很闷，“那你的……怎么办？”他突然觉得徐历延的配偶，妻子，或者老婆，无论是什么，都难以说出口。

    “离婚已经在办了。”

    徐历延嘭地把卧室门关上，留下隋桥一个人在房间。

    离……婚？

    什么离婚？怎么能离婚呢？

    隋桥觉得躲在被子里不是好决定，他在听到离婚两个字以后变得呼吸困难。哥说结婚是好事情，那离婚呢？

    隋桥从枕头底下摸出手机，点开私密相册。里面只有一个视频，一个他已经很久没看过，但永远不会忘记的视频。

    生日前一周里他收到很多条信息，来自不同的号码，但隋桥知道是谁。

    梁芫逼迫他做选择，每一天。

    他最开始只想忽略，但徐历延的照片越来越多地发过来，上班路上，办公室里，甚至去蛋糕店挑他最喜欢的蛋糕，每个地点，每个时刻，都传到了他的手机上。

    他在看到徐历延过马路时候的照片习惯性地紧张，那一周他每天都发信息让哥哥小心开车，小心周围，对响起的手机铃声异常敏感，生怕哪一通会让他通向地狱。

    隋桥疯狂地删除收到的讯息，一次次左滑，拉黑，但这些信息无穷无尽，到最后他不再删除，任由梁芫向他施压。

    直到某一天，徐历延翻了他的手机，他睡得迷迷糊糊，起先并不知道，是第二天醒来发现手机里的信息全空了，那一天也没有像往常一样收到消息轰炸，他才知道徐历延看过了。

    但第二天白天他们彼此默契地没有谈及这件事，因为他要过生日了。

    真正让隋桥下定决心的是那天下午和梁芫的见面，梁芫递给他的第一样东西是一份详尽的治疗方案，关于徐历延的左耳。第二样东西写了徐历延结婚以后会分配到的财产，而一起递到他面前的还有正在播放的监控原件，和肇事车辆第一视角的记录。

    隋桥说不出话，梁芫似笑非笑地看着他，很温柔地说：“你来替小延做选择。”

    “你知道的，你离开，和我靠近，都是很容易的事情。”

    隋桥并不指望报警能解决这一切，徐历延从警局回来的反应告诉他，如果报警有用的话，梁芫就不会再次出现在自己面前。

    他痛苦地看着视频，克制不住地发抖，右手用力掐着左臂，企图冷静，但只是徒劳。

    梁芫的律师带走了电脑，唯独留下了那份治疗方案，一击击中隋桥命门。

    隋桥又一次点开视频，在纯白色空间里重新温习窒息感，让他从混沌中变得清醒。

    梁芫用不长不短的时间，在隋桥心里，把远离徐历延和保护徐历延划上等号。隋桥觉得这世界荒谬，当事人没有选择权，却要他做血腥的刽子手。

    隋桥关闭手机，望着窗户发呆。他一直不敢睡觉，也睡不着，因为闭上眼就会想起他做的梦，徐历延在他眼前被车碾过全身的噩梦。

    于是他翻身打开电视放了那天和徐历延一起看的电影，那次入睡他罕见地没有做梦，一夜好眠。但到电视自动播放下一部了，隋桥也还是没有睡着，黑暗里电视屏的光很亮，照得隋桥浑身发痛。

    原来一夜好眠的原因不是电影，是哥哥，隋桥笑起来，再一次确认，戒断反应从生日那天持续到了现在。